'El Ministerio del Tiempo' es una serie tan buena que lo más probable es que no renueve
Necesitamos esta serie casi más de lo que ella nos necesita a nosotros.
Sin preámbulos. Vamos al grano.
1. ‘El Ministerio del Tiempo’ es condenadamente divertida, un adjetivo que no hemos podido aplicar a una ficción española no cómica (y aún así…) desde nos alcanza la memoria. Está bien, quizá estoy exagerando, pero paladeemos esa premisa: una institución gubernamental ultrasecreta que se encarga de velar por el continuo espacio-tiempo con mucho cuidado de que paguen las horas extra. A pesar de que, por su propia definición, el trabajo hace muy complicado medir dónde empiezan y dónde acaban. Esa sincronización medidísima de costumbrismo español con la ciencia-ficción avanzada (al estilo de escritores como Tim Powers o Michael Moorcock) le proporciona algo que también echábamos de menos en las series españolas: personalidad propia. Y, sobre todo, actitud.
2. Hay un escenario que sintetiza a la perfección las intenciones de ‘El Ministerio del Tiempo’: el bar, tierra santa para cualquier funcionario que aquí es redefinida como prácticamente el único punto fijo en un continuum voluble, la constante (con su cortadito y su tostada) que cohesiona todo un desbarajuste cronológico. Durante décadas ya, El Bar ha sido el principal problema de las ficciones televisivas españolas: un decorado barato y práctico donde unificar personajes y tramas que, además, le recordara al espectador a su cotidianeidad más inmediata. El Bar es un lugar común especialmente aborrecible para quien no comulgue con las series españolas, así que su reivindicación por parte de ‘El Ministerio del Tiempo’ es un golpe maestro: jugar con el cliché para retorcerlo, para convertirlo en otra cosa.
3. En la serie se insiste en que las puertas del ministerio no pueden conducir a su trío protagonista al futuro, pero nadie ha dicho nada de lo que pueden hacer con la propia ficción española. No es casualidad que encontremos tantos guionistas de otras producciones entre sus fans más acérrimos: ellos están mucho más capacitados que el espectador casual para ver por encima de sus debilidades —esencialmente, problemas de ritmo derivados de la larguísima duración que las cadenas españolas imponen a los episodios de sus series— y valorar la propuesta como el ejercicio de libertad creativa que es. Cada trama tiene el poder de conducir la historia tan lejos como llegue la imaginación de sus guionistas. Es un intento de liberar, por fin, a la ficción española de años de ataduras a fórmulas testadas y, por supuesto, al realismo de El Bar (algo que, en muchas ocasiones, ha equivalido a la muerte de la imaginación). Es una propuesta para viajar a otros lugares. ¿Y si ‘El Ministerio del Tiempo’ fuera, en sí misma, una puerta hacia el futuro de las series españolas?
4. Sus chistes referenciales (¡Velázquez trabaja para el gobierno como dibujante de perfiles criminales!) significan algo más. Es la razón por la que la BBC mima tanto a una serie tan cara (y que, por tanto, le da tantos quebraderos de cabeza) como ‘Doctor Who’: gracias a ella, su audiencia infantil aprende quiénes fueron la reina Isabel, Vincent van Gogh, Madame de Pompadour o William Shakespeare. Del mismo modo, ‘El Ministerio del Tiempo’ es diversión semanal y servicio público, tan bien mezcladas y agitadas que es difícil saber dónde empieza una y dónde acaba otra. No sólo eso, sino que su generosísimo tejido referencial también está pensado para educar a los espectadores, pero impulsarles a buscar obras similares y a abandonarse al refinado placer de la cita cultural. Y quizá sea ese, y no otro, el objetivo principal de una televisión pública: formar espectadores casi sin que ellos se den cuenta.
5. Es un trabajo de amor por parte de Javier y Pablo Olivares, dos hermanos que tuvieron la idea de escribir la serie que siempre habría querido ver en TVE. Cada una de sus líneas de diálogo es un catálogo de todas sus pasiones, desde la obra del guionista británico Steven Moffat (‘Sherlock’, ‘Jekyll’ o la última fase de ‘Doctor Who’) hasta su equipo, el Atlético de Madrid. Como todos los trabajos de amor, ‘El Ministerio del Tiempo’ acaba pegando la pasión de sus creadores al propio espectador. Verla terminada, y ver lo espectacular que puede llegar a ser en ocasiones, es el mejor homenaje posible a Pablo Olivares, fallecido antes de poder ver cómo un gran sector del público y la crítica recibió su propuesta con entusiasmo. Y, también, es un testimonio de su talento.
6. Hay un terreno donde ‘El Ministerio del Tiempo’ gobierna sin ataduras: Twitter. Su propia naturaleza impulsa a los espectadores a compartir guiños y giros de guión en tiempo real, pero también a movilizarse para pedir a TVE su renovación, a pesar de que las audiencias no sean espectaculares. Pero el fervor de sus seguidores sí lo es, lo que quizá sea una buena muestra de la importancia de las historias (y la Historia) en nuestras vidas. ‘El Ministerio del Tiempo’ es, más que cualquier otra serie española en antena, una serie en la que la narración lo es todo. Nos explica cuánto necesitamos a la ficción para dar sentido a nuestras vidas, casi más de lo que ella nos necesita a nosotros. El hecho de que las nuevas generaciones (los llamados “espectadores sociales”) lo hayan entendido mejor que nadie introduce una paradoja digna de ser investigada por los funcionarios del ministerio: que una serie sobre la Historia de España haya acabado siendo, quizá, un producto adelantado a su tiempo.
NOEL CEBALLOS
Revista GQ.
